Londres 38, sito della memoria

Il quartiere che ti circonda, con le sue strade curve e acciottolate e le case di stile europeo, fu costruito negli anni Venti sugli orti del convento di San Francisco. Sembra un set cinematografico, ma ciò che accadde in questa casa non è leggenda.

1La caserma Yucatán

Londres 38 era una sede locale del Partito Socialista. Dopo il colpo di Stato militare del settembre 1973, la DINA, la polizia segreta della dittatura di Augusto Pinochet, la trasformò in un centro clandestino di detenzione e tortura, con il nome in codice di Yucatán. Rimase in funzione fino alla fine del 1974.

Si stima che qui siano passate circa 1.100 persone. Quasi un centinaio furono giustiziate o risultano ancora scomparse; la maggior parte erano giovani. I prigionieri, bendati, chiamavano il luogo la Casa delle Campane, perché sentivano suonare le campane di una chiesa vicina senza sapere quale. Erano quelle di San Francesco, la tappa precedente.

2Riprendersi la casa

In seguito il numero civico fu cambiato da 38 a 40, come se il luogo dovesse sparire. Gruppi di familiari e sopravvissuti riuscirono a farlo dichiarare Monumento Storico nel 2005 e nel 2008 passò allo Stato. Oggi è un sito della memoria aperto al pubblico.

Questa tappa non parla di fantasmi: parla di persone con nome e cognome. I loro nomi sono a terra, sotto i tuoi piedi.

3Cosa osservare

• Le piastrelle del marciapiede, con i nomi delle vittime.
• La facciata della casa, con le sue alte finestre e le inferriate, identica a tante altre del quartiere.
• Il vicino campanile di San Francesco, di cui i prigionieri sentivano le campane.